Il y a quelques années, avec Thierry, nous entretenions une correspondance très intense. On s’envoyait des courriers par la Poste : oui oui, les bonnes vieilles feuilles de papier rédigées et illustrées à la main, enfermées dans une petite enveloppe timbrée (sansle savoir, on pratiquait du mail-art, qu’on pensait avoir inventé… !), petite ou grosse enveloppe qui pouvait mettre plusieurs jours à parvenir à destination. Les feuillets qu’on lisait le matin en se rendant à la Fac, la réponse à laquelle on songeait jusqu’au soir, quand on l’écrivait enfin. On s’est écrit plus férocement, plus intensément que deux amoureux, pendant plusieurs années, une montagne de lettres toutes plus bêtes intelligentes les unes que les autres. C’était avant, et encore un peu au début de l’Internet. Aujourd’hui, on se “maile” ou on se téléphone (j’ai horreur de cet engin), mais on ne s’écrit plus. Je le regrette.
Avec Thierry, c’était la correspondance la plus intense. Mais il y en a une autre qui me manque au moins autant, tellement différente, parfois je pense même qu’elle fut plus rêvée que réelle, et tellement plus chargée de regrets — pour moi du moins. Je comprenais si peu et si mal. Je ne voulais pas comprendre, sans doute.
Et vous ? Entretenez-vous encore une correspondance qui soit autre chose qu’un échange d’e-mails ou de de coups de fils ?